當我走近八步沙第三代人當中的一位，我傾聽了來自他內心深處的講述——

爺爺常感嘆，說我趕上了好時候生在了福窩裡。這話我從小聽到大，以至於由耳朵到思想都漸漸麻木了。記得小時候，跟著爺爺到沙窩裡去，晚上睡在他搭的地窩子裡，睜開眼滿天繁星，浩瀚的星空跟身下這片沙漠一樣，似乎都大得無邊無際，清透廣袤。可是夜風刮過，又似萬獸呼號，沙粒刮進了嘴裡，硌得牙齒難受，干燥的空氣就像一把無形的銼刀，硬啦啦地吹在臉上干啦啦的疼，風旋黃沙就像一隻躁動的怪獸在眼前攪動，不時在不遠處的天邊形成一層深黃的帘幕。我就質疑爺爺的話，難道這就是“福窩”？爺爺嘆口氣開始數落：你這個小崽娃子是身在福中不知福吶！然后就會講一個很長很長的故事給我聽……

傳說，我們武威八步沙這兒，原來是楊家將屯兵牧馬的草場，更是傳說中盛極一時的絲路明珠沙洲城所在，曾經也是風吹草低見牛羊的好地方，水草豐茂、綠樹成蔭。可是，傳說也只是傳說而已，不單是我，就連爺爺的記憶裡，也從來沒有見過故事中所描繪的綠草茵茵、水澤瀲灩的景象。更多的日子，我們都是在大風夾著沙粒吹過的呼嘯聲中醒來，然后全家人分吃一鍋小米拌面湯后開始一天的生活。鍋底上最后一碗飯永遠是爺爺的，因為隻有他能做到把米粒和面湯都喝下去，而碗底上隻潷留出烏沉沉的沙子來。這就是生我養我的地方，騰格裡沙漠邊緣的一個小鎮——武威市古浪縣土門鎮。

從我懂事起，我就無數次地發誓，長大后一定要離開這鬧心的沙窩窩。我不知道當初爺爺決意承包八步沙進行治理的時候，我爹是什麼心理。后來我爹辭掉供銷社人人眼紅的工作也進入八步沙去種樹。再后來又包括我在內了。我那麼�